ИНЦИДЕНТ НА 70-М УЧАСТОКЕ

Все началось с драки возле гаитянского ночного клуба и закончилось обвинениями в невыразимой жестокости полиции в туалете бруклинского участка, когда-то прозванного Форт-Томбстоун. Беседуя с полицейскими, следователями, семьей и сторонниками жертвы Эбнера Луимы, МАРИ БРЕННЕР исследует доказательства пыток, настолько садистских, что они потрясли всю нацию и спровоцировали городскую политическую войну.

Окончательное предъявление обвинения в Верховном суде Бруклина было коротким, 20 минут от начала до конца. Все четверо полицейских Нью-Йорка, которым предъявлены обвинения, присутствовали на месте, но зал суда оказался на удивление пуст. Не было проявлено солидарности с «Плунжерными полицейскими», как таблоиды теперь называли людей из 70-го участка Бруклина, которые находятся в центре дела Эбнера Луимы. Когда полицейского обвиняют в преступлении, ряды сидений обычно заполняются людьми в синем. Не в этот раз. Четверо полицейских — Джастин Вольпе, Томас Визе, Чарльз Шварц и Томас Брудер — стояли лицом к судье, и на сиденьях позади них не было ни одного офицера в форме. Визе и Брудеру уже были предъявлены обвинения по последним обвинениям. Судья Присцилла Холл попросила Вольпе и Шварца высказаться. «Не виновен», — ответили их адвокаты.

Это было 8 сентября, ровно месяц с тех пор, как Эбнер Луима, гаитянский охранник, решил пойти послушать свою любимую группу во Флэтбуше и оказался в отделении неотложной помощи Кони-Айленда, прикованный наручниками к кровати, с проколотым мочевым пузырем и разорванной толстой кишкой. В те замечательные августовские дни, которые последовали за его решением провести ночь в клубе «Рандеву» со своим братом и двоюродным братом, город был потрясен последующими событиями в 7-0 (Семь-Ох), когда 70-й Участок общеизвестный. Хотя в Нью-Йорке ежегодно подаются тысячи исков против полиции, необычный характер предполагаемых садистских пыток Луимы взорвался, как гейзер, из репортажей городских таблоидов.

Я сидел в последнем ряду зала суда. Сзади «Флэтбуш-четверка» имела пугающее внешнее сходство. Все они были большими, с толстыми шеями бодибилдеров, натягивавшими швы своих костюмов в тонкую полоску приглушенного цвета. У них были странно причудливые волосы мужчин с тайным тщеславием — стрижки кистью и слоями с перьями, зачесанные назад шлемы для волос, вылепленные муссом и гелем. Они говорили гнусавым ритмом белых пригородов округа Нассау и Стейтен-Айленда, где трое из них выросли.

Перед началом судебного заседания Джастин Вольпе, 25-летний мужчина, которого обвиняют в нападении и засовывании какого-либо предмета (палки или, возможно, ручки вантуза унитаза) в прямую кишку Эбнера Луимы, сидел рядом. Тщательно ухоженный, он напоминал накачанную версию Алека Болдуина, но на его лице не было никаких эмоций, как будто серьезность его затруднительного положения ошеломила его. Однажды я уже встречался с Вольпе в конторе его адвоката. Когда я приветствовал его в суде, он улыбнулся и сказал: «Спасибо, что поговорили со мной». В его тоне не было сарказма. Позже его коллега Том Брудер так прокомментировал внешний вид Вольпе: «Как будто он пытается хорошо выглядеть перед камерами. Как будто он хочет стать звездой».

Я заметил, что отца Вольпе, Роберта, известного детектива Нью-Йорка, известного как «Арт-полицейский», не было в суде. В период своего расцвета Роберт Вольпе вернул Пикассо и византийские артефакты, украденные во время крупных ограблений, и послужил вдохновением для написания книги о своей карьере. «Самое страшное — это то, что это дело зажило своей собственной жизнью», — сказал он мне в день, когда я встретила его сына. «На этом этапе его жизнь окончена». Потом он заплакал. Он знал, он признавал, что для города Юстин стал Антихристом.

ИНЦИДЕНТ НА ​​70-М УЧАСТОКЕ